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I.  BIEN FAIRE ET LAISSER BRAIRE
1er septembre 2001 - 6 avril 2015 à Villaines-la-Juhel et Blangy-le-Château

Je voulais tout d'abord commencer par remercier
abondamment tous ceux qui m'ont aidé, encouragé, soutenu,
guidé, orienté, inspiré le long de mon parcours de compositeur,
quand bien même ma reconnaissance sera à jamais insuffisante.
Ils se retrouveront dans les chapitres de mon site francois-
serveniere.com qui les concernent. Je le leur dédie. Parce que
sans eux, sans leur aide, sans ces petits coups de pouces ou de
pattes, j'aurais été bien seul au monde, je n'aurais pas su comment
aborder mon métier, je n'aurais jamais trouvé les personnes
susceptibles de m'engager. Sincèrement et pour toujours, merci.
Pour le reste, à bon entendeur, j'applique la devise de mon grand-
père paternel : «Bien faire et laisser braire».

Sa formule, véritable blason aphoristique familial dont
chacun peut trouver de nombreuses variantes et applications dans
la philosophie et l’art de la vie, surtout face à la bêtise, est d’un
universel intérêt. Elle permet de se dégager mentalement de
l’inutile et imbécile pression sociale qui empêche tout
simplement de respirer, d’espérer, de rêver et de construire sa
vie…

Et d’exister tout simplement !

Pépé, ainsi que nous l’appelions nous ses petits-enfants mais
de son vrai nom Rémy Gourdin-Servenière, décédé en 1975, a été
tout au long de ses années un véritable héros. Du quotidien en
premier lieu, mais aussi de la Nation Française. Né en 1887 à
Saint-Aubin-Fosse-Louvain (Mayenne, France) village où se
situe la ferme familiale historique de la Servenière, septième et
avant-dernier enfant de la couvée à la sauce normande et donc du
même âge que son neveu le fameux Docteur George Gourdin-
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Servenière de Thury-Harcourt (comme son père) avec qui il
s’entendait comme cochon,  il traversa le siècle en subissant deux
fois, à l’instar des gens de sa génération, le conflit cataclysmique
recuit contre nos voisins allemands. En 1914-1918, jeune
pharmacien devenu assistant chirurgien puis chirurgien de fait
lors des grandes boucheries de Verdun dans une espèce de
baptême du feu. En 1939-1945, tenant tête aux nazis dans les rues
de Villaines-la-Juhel, un gros bourg de province dont il était l’une
des grandes gueules par atavisme familial, jamais lassé jusqu’à
son dernier souffle d’éconduire l’indigence intellectuelle et la
suffisance morale continuellement au service de la veulerie, des
mensonges et des lâchetés. Emporté par sa colère inextinguible
contre l’occupant, encore sous le joug des souvenirs de la
barbarie précédente qui remontaient en permanence à son esprit
peuplé de cauchemars rémanents, il finit par être arrêté et
incarcéré pour insubordinations répétées face à un gradé teuton.
La Gestapo le prit en charge. Pendant les trois mois qu’il passa
dans les geôles du château d’Alençon en attente d’être expédié
vers les camps de concentration, la famille eut peu de nouvelles
de lui sauf par Geneviève, sa fille, qui allait le voir au parloir et
parlait l’allemand. Mais tous et toutes n’avaient guère d’espoir de
le revoir vivant. Il eut pourtant de la chance. C’est à
l’intervention commune des « huiles » du Nord-Mayenne et de
l’Orne qu’il dut d’être libéré in extremis. A cette époque, on
risquait le peloton d’exécution pour un commentaire inopportun.
Eux firent amende honorable à sa place - il n’aurait jamais pu la
faire dans son intransigeance quasi génétique face à la barbarie -
arguant de son importance sociale primordiale dans le magister
médical où il était l’un des piliers en ces temps de disette et de
rationnement. En effet, ayant pratiqué la médecine de terrain dans
les circonstances historiques précédentes, il savait donc plus que
quiconque se débrouiller avec un rien pour soigner tout quand la
chimie et l’herboristerie n’avaient plus de secret pour lui.  Il était
vraiment indispensable à la population et certains gradés
allemands plus intelligents que d’autres le comprirent. Mais Pépé
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revivait la guerre 14-18 et ses horreurs. Il ne pouvait pas « piffer
les Boches » !  Il n’était pas le seul en ce temps là… Grâce à son
expérience hospitalière en situations dramatiques, l’une de ses
recettes pour grands brûlés expérimentée sur le vif à l’arrière des
zones de combat nous est quand même parvenue : l’acide
picrique. Elle reste en ma mémoire auréolée de la même magie
que si elle avait été transmise depuis les temps druidiques.
Nonobstant l’interdit qui pèse  aujourd’hui sur ce solide cristallin
extrêmement dangereux, à juste titre car c’est un explosif
particulièrement instable de la famille des nitrates (TNT,
nitroglycérine), l’usage précautionneux et efficace qu’il en fit
malgré tout pendant sa carrière lui permit de soigner avec succès
de nombreux brûlés au bord du désespoir alors que toutes les
autres médications s’étaient avérées vaines contre les plaies
suppurantes.

Dans l’entre-deux-guerres, ma grand-mère avait été souvent
malade. Les femmes de cette génération et des plus anciennes
étaient fréquemment en couche car la mortalité infantile était
élevée, les dépressions post partum bien moins suivies et
reconnues  qu’à notre époque. Ajouté au fait que les traitements
étaient quelquefois balbutiants voire inexistants pour ces
pathologies, la sécurité sociale obligatoire n’existait pas encore
puisqu’elle vit seulement le jour après la guerre sous l’impulsion
du premier gouvernement né de la Libération. Durant ces mêmes
années 1930, Pépé avait fait construire une maison sur la côte
nord-ouest du Cotentin, à Vauville près de Beaumont-Hague dont
les parents de ma grand-mère étaient originaires. Mais il fût
obligé de la vendre pour payer les soins ruineux... Elle est
toujours là, au bord de l’immense plage où virevoltent
aujourd’hui les chars à voile et s’entraînent les trotteurs de
compétition. Je passe la voir de temps en temps avec une
nostalgie teintée de désir… En souvenir marquant de mon grand-
père Rémy que je n’ai connu que pendant mes 14 premières
années, en son honneur car il fut l’un des demi-dieux de ma
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jeunesse avec mon autre grand-père Gaston Bouillet, j’ai donc
décidé de réactualiser sa phrase fétiche pour en faire le titre de ce
livre, tel un oriflamme. Pépé m’a profondément marqué, avec sa
minuscule taille et son caractère inflexible, parce qu’enfant je ne
comprenais pas cette apparence ombrageuse souvent renfermée
dans ses pensées. Celle des adultes. Ni ses poussées épidermiques
de colère qu’on entendait de chez nous,  notre maison étant située
à cinquante mètres de la sienne. Il vociférait de sa voix de stentor,
comme moi, dans des situations de contrariété. Pourtant c’était un
merveilleux grand-père, sortant avec sa 4L de son garage en
appuyant sur la pédale d’accélérateur comme une brute, faisant
monter le moteur en sur régime dans les aigus comme sur un taxi
de la Marne, lâchant enfin l’embrayage d’un seul coup et se
retrouvant plus d’une fois dans le mur de la propriété d’en face en
marche arrière, de l’autre côté de la rue… Du vécu ! On était
tordus de rire avec Ben, de ses pitreries… Enfin, c’était un clown,
sa pharmacie était une véritable scène de théâtre, nous étions ses
ouailles, ses assistants, son public. Mais d’un théâtre de poche,
pas plus de trente mètres carrés, six mètres en façade, cinq en
profondeur. Il préparait seul les médicaments à l’arrière de la
boutique, dans le préparatoire, à l’ancienne. Tous les ingrédients
étaient rassemblés là, de quoi faire exploser le quartier. Le métier
de pharmacien a bien changé en 50 ans comme tout ce qui nous
entoure… Puis je garde un autre souvenir inoubliable de lui. Tous
les jeudis midi quand nous étions encore à l’école élémentaire
Saint-Joseph de Villaines, nous avions le droit d’aller manger
nous les grands, Ben, moi, Anne et Claire, chez Pépé et Mémée.
Ce jour-là était jour de fête. Nous y retrouvions notre grand-père
ayant déjà préparé tous ses effets de manche, tous ses tours,
faisant le pitre à table devant notre grand-mère catastrophée par
tant de mauvaise éducation transmise, le rabrouant pour son
manque de responsabilité face à nous. Nous étions au comble de
l’excitation quand il faisait son cacatoès. Il mélangeait alors la
salade verte vinaigrette avec du fromage blanc et de la confiture
de fraise, faisant une mixture épouvantable de tout cela, digne
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d’un apothicaire. Il n’avait pas fondamentalement tort, car une
fois mâchés, tous les aliments finissent sous forme de bouillie
dans l’estomac. Mais  il était aussi un vrai macho comme tous les
hommes de sa génération. Il s’asseyait à table et puis, ne
supportant pas d’attendre la soupe, criait « Alors, ça vient ! » Les
pères d’aujourd’hui font la vaisselle, à manger, s’occupent des
enfants… Les temps ont bien changé mais nul n’est parfait.

Autre aventure mémorable. Un jour, la famille part en
vadrouille dans la Manche où mon grand-père et ma grand-mère
ont leurs habitudes familiales. Mon père, son frère et ses sœurs
firent durant la guerre le trajet à vélo depuis Villaines jusque dans
le nord de la Hague, pour les vacances d’été. 250 kilomètres avec
armes et bagages… Les mollets étaient costauds. Après la guerre,
l’insouciance revenant, mon grand-père invite ce jour-là tout le
monde au restaurant à Cherbourg. Il gare donc la 4L sur le port
près de la jetée. Tête en l’air selon son habitude, il oublie le frein
à main. Passe le repas, puis de l’intérieur de l’auberge on constate
un attroupement là où l’on s’était garés. On sort, on accourt. La
4L a les roues avant au-dessus du vide, le milieu du châssis est
posé sur le bord, celles d’arrière retenant l’ensemble par miracle
sur le plancher des vaches. On discute, on va chercher le
garagiste, les pêcheurs, ils nous tirent d’affaire… Épique ! Enfin
une ultime anecdote  me revient à l’esprit. Un jour, notre Pépé
retraité va comme chaque quinzaine au marché du samedi à Laval
pour prêter main forte à sa fille Anne-Marie, elle aussi
pharmacienne ; puis passe chez le grossiste pour chercher les
médicaments manquants de la pharmacie de son fils. À l’époque,
il fallait compléter régulièrement les livraisons quotidiennes.
Quand mon père était en activité, mon permis de conduire obtenu,
j’ai moi-même souvent fait cette tournée des popotes au Mans le
samedi après-midi. À moi l’aventure hebdomadaire mais
responsable ! Il fallait avant toute chose ramener d’urgence les
médicaments en rupture de stock, avant la fermeture. Pépé, donc,
part faire son tour ce jour-là. En cours de route, distrait comme de
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coutume, il a un accident, allant tout droit, refusant la priorité à
un autre véhicule. « Quelle priorité à droite ? J’allais tout droit, il
n’avait qu’à s’arrêter ! » Il trouve un garagiste qui le dépanne et
le remorque. La 4L blanche est fichue. Qu’à cela ne tienne, il en
rachète une autre séance tenante et rentre à la maison, gare la
nouvelle 4L rouge dans le garage, motus et bouche cousue.
Quelques heures plus tard, la supercherie se fait jour grâce aux
petits-enfants cafteurs. Ma grand-mère pointe son nez : « Dis
donc Rémy, tu es parti avec une voiture blanche et tu es revenu
avec une rouge !  Qu’est-ce qui s’est passé ? » Mon grand-père
avoue son forfait, naturel et sans complexe, ne comprenant pas où
il peut y avoir un problème…

Voilà, en deux ou trois situations, quel était le caractère de
mon grand-père, courageux, responsable, facétieux, rigolo,
intelligent et adroit, la tête toujours ailleurs dans ses rêves ou
hanté par des spectres, mais aimant son pays, ses enfants et petits-
enfants, ses patients jusqu’à la moelle. Il faut voir la tête des
arrières grands-parents sur les rares photos du début du XXe

siècle, dans la cour de la maison familiale, les huit enfants issus
de la lointaine ferme Servenière réunis autour d’eux. C’était du
solide, du sérieux… Nous en gardons tous évidemment des
caractéristiques ineffables car mes enfants, frère, sœurs, cousins,
tous les Gourdin-Servenière, sont de cette trempe, tiennent à s’y
méprendre de toute cette génétique ancestrale. Je suppose que je
n’en suis pas épargné ! Enfin je garde précieusement dans ma
bibliothèque comme un trophée, un talisman, un repère
philosophique, le livre qu'il m’offrit le Noël de mes neuf ans,
Message de Noël aux enfants de France de Charles de Gaulle.
Livre comme une bouée de sauvetage et d’espoir pour les temps
difficiles. En 2015, en France, en Europe, dans le monde, il est
toujours d’actualité.  De Gaulle restera toujours d’actualité.
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II.  MON TRAVAIL DE COMPOSITEUR
 1er septembre 2000 à Villaines-la-Juhel

Dans mon travail de compositeur, je détruis et je recycle.
Mais par dessus tout, je veux reconstruire, réassocier, montrer à
nouveau le contraste et la diversité. Tout simplement parce qu'ils
correspondent à la réalité. En abandonnant - en évitant - les
chapelles, les positions et la  statuaire idéologique, sources de
blocages et de rétentions, ne produisant plus sauf exception que
des œuvres fermées, étanches et indigestes, je me retrouve au
milieu et je ne suis plus qu'un filtre, un passeur... un témoin, qui
vibre à l'unisson de toutes les ondes. Cette attitude mentale est
devenue autant une nécessité psychologique, physiologique que
philosophique.

J'ai eu la chance alors de trouver dans la musique les outils
par lesquels ma vie exprimerait le mieux cette simplicité. Je me
suis senti immédiatement comme un poisson dans l'eau.

J'avais découvert mon sens.
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III.  PARLER DE CRÉATION…
 1er janvier 2003 à Villaines-la-Juhel

Parler de création est souvent une gageure, qui plus est de la
sienne.

Parce que, selon mon point de vue, chaque individu « fait sa
musique » comme il fait sa vie. Et que s'il y avait un résultat
unique, il n'y aurait qu'une œuvre, qu'une existence clonée à
l'infini. Ce qui, entre autres, fait notre plaisir d'être est la variété
des créations qui nous entourent et dont nous faisons partie. Vous
parler de moi ? Non ! Je préfère que vous écoutiez ce que je suis,
car toutes ces musiques sont ce que je suis et ce que j'ai été.
Comme tout individu, je suis un arc-en-ciel. Avec, en fonction
des événements, des conjonctures et des lieux, toute une gamme
de couleurs, toute une mosaïque d'humeurs.
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IV.  LE RÔLE DE L’ART
            1er janvier 2004 à Villaines-la-Juhel

Quelques personnes dans le milieu artistique pensent encore
actuellement que le rôle de l'art est uniquement d'être témoin des
malfaçons et de les dénoncer par la création. C'est en effet l’un de
ses devoirs. Mais le 11 septembre 2001, je crois, a clos le débat.
Comme le 6 et le 8 août 1945 et toutes les horreurs de l'histoire de
l'humanité auraient dû déjà le faire. La réalité sera toujours plus
horrible que la fiction. Pourquoi dans  ces conditions créer un
surplus de laideur dans une conjoncture qui n'en  fabrique  que
trop ? Le pathos destructeur et morbide se comprend dans les
phases sociétales d'abondance, par opposition... Pas dans un
monde où l'horrible le dispute au bestial et que celui-ci s'expose à
notre envie chaque seconde de notre vie d'homo mediaticus. Dès
lors, la créativité des humains a un autre devoir. Celui que m'ont
inculqué mes professeurs de musique. Celui de dire ce qui est
beau. Parce que l'émotion, factuellement et hors de toute
considération philosophique ou religieuse, est la manifestation de
l'énergie que nous transmet l'Univers par la somptuosité de ses
créations spontanées. L'émerveillement primitif des hommes
devant les féeries naturelles est évidemment à la source de la
création humaine. Qui oserait remettre ceci en question ? La
culture n'intervient dans ce processus que tardivement.
Aujourd'hui, on en serait même à prétendre qu'il n'y aurait pas
d'art sans culture, que la nature ne serait que part négligeable dans
le processus d'initiation… Alors que la sensibilité est bien une
affaire d'observation de son environnement, d'immersion dans
celui-ci, d'acceptation de nos sens premiers et de la mémoire
antédiluvienne qui leur est associée, l'inconsciente, qui s'exprime
dans l'extase ou la transe, pas d'une connaissance académique,
pourtant nécessaire pour apprendre... à s'exprimer, à s'écouter.
Mais le meilleur grammairien ne fera pas pour autant un artiste
ou un écrivain.  L’œuvre artistique nécessitera une autre étincelle,
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de celles qui apparaissent quand le rideau des apparences se
déchire, quand le langage n'est plus, quand est ressentie l'énergie
mobilisée pour assembler la matière sous la forme de tous les
joyaux incompréhensibles qui nous entourent. Pour l'observateur
créateur qui garde son âme d'enfant, l'environnement est une
source inépuisable d'inspiration. Alors la palpitation primitive,
celle des sons et des lumières de l’espace, trouve une
correspondance, une résonance, un vécu dans nos humeurs et flux
intérieurs. Elle n'est ni plus ni moins que l'état d'harmonie entre
ce qui nous entoure et ce dont nous sommes  faits.

Les musiciens connaissent bien ce phénomène, la sympathie,
qui fait vibrer le corps des instruments de manière analogique
quand l'un d'eux est stimulé. Merveilleuse métaphore. Nous ne
serions donc qu'un instrument stimulé par notre environnement !
Les instruments, quels qu'ils soient, ne sont là que pour restituer
l'énergie engrangée, de quelque manière que se soit et la projeter
vers l'extérieur, quel que soit le talent mis en œuvre. Il n'y a de
beauté à mon sens uniquement quand ce talent s’efface au profit
d’une compréhension intime et d'une expression parfaite du
cosmos, comme si un langage divin passait par l'impétrant qui
n'avait plus qu'à se laisser porter. Mais que d’années de travail,
que dis-je, de dizaines d'années, pour devenir maître, souple,
simple et transparent ! Au service de la grâce et de l’émotion.

En fait, ce qui passe par notre être et que nous transformons
(le matériel et l'immatériel, la nourriture solide, liquide, gazeuse,
électromagnétique, intellectuelle...) nous réunit en permanence
avec cet espace sidéral, nous apportant l'influx pour vivre, créer,
transmettre et aimer (qui signifie vibrer, vivir, vivre) à notre tour.
De plus, la science découvre petit à petit que l'amour n'est qu'un
état d'harmonie moléculaire et ondulatoire, ce dont les anciens et
en particulier Pythagore avaient eu la prescience. Sans parler des
mystiques qui en ont fait la base de leur réflexion et de leur vie.
D'aucuns me répondront que la société et l'art se sont fait par la
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violence, ou par la dernière des platitudes « on ne fait pas d'art
avec des bons sentiments »... Je leur répondrai simplement que :
primo, si la société n'avait été que violence, elle ne serait pas là
pour en parler ; deuxio, si l'art n'était qu'une métaphore de la
violence sans être en complément une médication, ses
manifestations seraient de nos jours beaucoup moins universelles
qu'elles ne le sont. D’ailleurs, quand l'art est violence, il n'est
qu'exclusion et parti pris. Quand il montre la beauté en toute
chose, il est universel.

Le naturel aspire à l'harmonie et au contraste. Les couleurs
froides et les énergies destructrices sont là pour réveiller, révéler,
le chaud et la vie qui parfois s'endorment et se meurent, ce sont
des principes physiques. L'équilibre, alors, se trouve dans ce léger
mouvement permanent entre les extrêmes, juste au milieu.

Ce mécanisme incroyable - la lutte entre l’incandescent et le
glacial - est visible à notre niveau planétaire quand on voit la
biosphère se développer dans certaines limites grâce à
l'inclinaison de la terre sur son axe par rapport au plan de
l'écliptique - de 23.5°, hasard ou résultat d'un choc entre
planétoïdes ? - situation qui génère le mécanisme des saisons si
propice au développement unique des espèces que connaît notre
petit monde. Notre Terre est  à elle seule un symbole de la
magnificence élémentaire de la vie.

Pour confirmer et conclure cette chronique, j'emprunterai la
phrase d'Andreï Tarkovski mise en exergue dans Le Monde-
Télévision du 21 septembre 2002 à l'occasion de la rétrospective
qu'Arte lui a consacré à cette occasion : « Plus il y a de mal dans
le monde, plus il y a de raisons de faire du beau. C'est plus
difficile, sans doute, mais c'est aussi plus nécessaire. »
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V. LE BUT DE L’OBJET ARTISTIQUE
         1er septembre 2004 à Villaines-la-Juhel

Tout artiste perçoit, quand il a « accouché » d'un « objet
artistique », à quel point celui-ci fait partie de la grande œuvre de
la nature. Il en va de la musique comme des autres arts. Dans la
typologie des créations, tous nous ressentons au plus profond de
notre âme, quand elle n'a pas été asséchée par les aléas de la vie
et la lutte pour la survie et/ou la recherche du pouvoir, celles qui
font la part belle à la haine et celles qui font la part belle à
l'amour. Le monde d'aujourd'hui nous dit d'être agressif pour
réussir. Réussir quoi ? Il est si facile, si banal, si commun, si
enfantin d'être aigre, violent ou monstrueux. Et l'on voit en ce
moment avec le terrorisme jusqu'où la chaîne des pulsions
négatives peuvent entraîner un être humain ! Plus dur est de
contrôler son énergie même celle issue de la blessure et de la
restituer positivement en direction d'autrui, pour éduquer, élever,
transmettre et donner à comprendre. On croirait entendre Maître
Yoda dans Star Wars... Là est le but, il me semble, de l'objet
artistique. Non seulement éveiller les sens par les vecteurs
universels de la beauté, j'irai jusqu'à dire les vecteurs
ontologiques de la beauté qui font que l'humanité continue après
des milliers d'années de s'émerveiller selon les mêmes critères et
les mêmes rites, les mêmes couleurs et les mêmes formes,
quoique puissent dire les sophistes contemporains ou les pensées
rétrogrades, ce malgré l'évolution naturelle, continuelle et
nécessaire de la compréhension et des langages. Mais en plus
montrer par la maîtrise de la construction l'absolue nécessité de la
préservation adossée au respect que l'on doit à toute création
humaine. Afin d’ouvrir un chemin en lieu et place d'une cynique
vision du monde qui n'induit à terme que la mort. La mort, ce
n'est pas important. Quand on y est, on y est !

Seule la vie est importante.
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VI.  LA MUSIQUE DE NOTRE ÉPOQUE
1er septembre 2005 à Arromanches

Notre ère est très enrichissante, elle est un passage
nécessaire, dynamique, dangereux, à la confluence des grands
courants positifs et négatifs dans l'océan et l'histoire de l'humanité
comme le montre Michel Béaud dans Le basculement du monde
(Éditions La Découverte, 1997). Mais elle ne restera sûrement
pas un modèle d'équilibre, de beauté et de tendresse, valeurs qui
au fond sont au centre de tout projet humain. Tout juste un
creuset d'expériences plus ou moins bien contrôlées dont les
braises peuvent nous porter au paroxysme. Oui le produit a
démocratisé la société ; la science nous a ouvert les yeux ; le
social a diffusé le bénéfice du travail et du temps. Mais la grâce,
le talent, le génie, le bel ouvrage - matières et qualités   démodées
? - nous font aimer et aimer la vie. Parce que, depuis toujours, ils
ont sublimé l'être et l'œuvre qui a été touché par eux.
Contrairement à l'orgie des décibels, des hurlements, des
distorsions et dysharmonies, spasmes du chaos qui nous invitent
inéluctablement aux banquets de toutes les places rouges-sang de
la Terre. Si la beauté est tellement haïe par les médiateurs en
place, serait-ce qu'elle est trop révolutionnaire, trop dangereuse
politiquement et économiquement pour leur carrière ? Alors qu'il
suffit à l'époque actuelle d'hurler, de tordre l'harmonie vers
l'inaudible ou le néant expressif, de combiner les sons
mathématiquement sans autre forme d'intuition créative, de faire
tourner une boucle sur un ordinateur ou de gratter le dos d'un
violoncelle avec son ongle, de cracher son venin et sa haine dans
les œuvres littéraires, musicales et cinématographiques, pour être
au panthéon de l'avant-garde, des « charts » et des magazines
branchés… Le résultat sonore est dans ces conditions identique à
la surcharge d'une toile avec toutes les couleurs, la somme des
couleurs devenant presque marron, sans contraste. En fait
accumuler du chaos revient à ramener la matière à son état
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premier, la soupe originelle. Peut-être est-ce la nécessité des
cycles de la vie sans cesse réinventés qui nous fait revenir aux
commencements pour réinitier une nouvelle phase de la création
universelle ? Peut-être…

          Que les compositeurs « modernistes » ou avant-gardistes
retournent alors à la campagne pour écouter la vraie harmonie, le
contrepoint naturel, l'orchestration primitive, au lieu de subir les
outrages sonores de la modernité – une véritable pollution pour
les oreilles – et ils comprendront à nouveau, la raison n’ayant
jamais accouché de chefs-d'œuvre, ce qui fait le langage
ontologique de la musique ! Peut-être ont-ils simplement perdu
leur âme d'enfants et sont à la recherche d'un pouvoir que pourrait
leur octroyer la grandiloquence et la prétention de leur musique
en compensation de leur impuissance à exprimer de l'émotion ?
Peut-être…

          Le seul « pouvoir » de la musique est celui qui touche les
cœurs et les âmes au plus profond. Cette émotion seule agrandit
notre univers spirituel. C'est le rôle de la musique, l'unique rôle
de la musique, permettre d'oublier l'existence, l'intelligence, la
raison, succomber face à la beauté et s'oublier, tout oublier.

          Cette expression seule « adoucit les mœurs », unit les
humains, les fait se rencontrer et partager. Pour moi, une
construction sonore qui n'accède qu'au rationalisme et ne procède
que par lui est un échec. La musique est un vaisseau spatial, elle
doit me transporter, me téléporter. Quand elle reste au sol, qu'elle
puise sa valeur uniquement dans les registres de la technicité
instrumentale ou compositionnelle, à quoi peut-elle bien servir ?
Si l’on a rien à dire de beau, d’intéressant ou de bouleversant,
s’abstenir est je crois la meilleure des solutions. À quoi bon être
un créateur célèbre si son catalogue ne contient que merde sur
merde avec glissandos et variations autour d'une note et quarts de
tons (que personne n'entend) qui n'apportent aucun supplément
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d’âme à la musique même si l'œuvre est célébrée par tous les
apôtres de l'art contemporain qui ont surtout peur de perdre le
soutien et la commande de la communauté des arts cons si l'on
s'oppose au cador de service ? Et puis, ne nous faisons plus
aucune illusion, quand il sera de bon ton (et rentable) d'être contre
cette musique dite « contemporaine » telle qu'elle s'est
développée en Europe depuis un demi-siècle, dans les cénacles et
les milieux autorisés, tout le monde quittera le navire en jurant
ses grands dieux qu'il a toujours été contre cet art officiel. Le
phénomène psychosocial sera identique à celui constaté avant,
pendant et après la guerre 1939-45. Avant, 95% de pacifistes qui
saluèrent les Accords de Munich ; pendant, 95% de pétainistes ;
après, 95% de résistants. Point Godwin, désolé ! Mais c’est un
bon parallèle… Ce sont ces mêmes élites qui professent que le
peuple est abruti, lui octroient « du pain et des jeux », jurent qu'il
a besoin d'être dirigé par des lumières qui sont issues de grandes
institutions ou sectes officielles et corporatistes. Et bien moi je
crois que le peuple est plus intelligent que ses élites. Il comprend
spontanément ce qui est bien ou non, juste ou non, beau ou non. Il
ne s'embarrasse pas de fioritures intellectuelles. De plus
n'oublions jamais que les grandes dictatures, celles qui ont
conduit aux plus grandes exterminations humaines, sont toutes
sans exception issues de mouvements intellectuels et d'illuminés
qui se prétendaient supérieurs et avancés. Ce sont des faits
historiques. Il n'y a aucun hasard dans la collusion avérée des
choix idéologiques des « forces de progrès » avec les méthodes
despotiques qui aboutissent partout aux mêmes régimes, aux
mêmes pertes de libertés individuelles et collectives, aux mêmes
procès institutionnalisés contre les déviants. En musique, en arts,
en économie comme en politique, le processus conduit toujours et
partout aux mêmes erreurs, aux mêmes chasses au sorcières, aux
mêmes impasses.

          Depuis le début de ma carrière, je fuis comme la peste
brune l'ambiance « corbeaux, spectres et salles mortuaires » et ses
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représentants, norme devenue l'unique uniforme de la musique
contemporaine française, où chaque compositeur s'ingénie à être
plus « mortel » (en réalité plus chiant) que son voisin pour
signifier son plus haut degré d'intelligence, où le contenu des
œuvres aux titres technoïdes et/ou narrant l’énième version d'un
grand drame antique travaille musicalement plus sur les registres
de « beaucoup de bruit pour rien » et de « tempête dans un verre
d'eau ». D'ailleurs, c'est édifiant, tout ce petit monde s'habille en
noir des pieds à la tête, comme s'ils allaient en file indienne à un
enterrement. C'est sûrement tellement plus « claaaaaasse », le
noir, comme arbitre des élégances ! Il me paraît évident que c'est
l'inverse, quand on est en panne d'idées, quand on est dans le trou
à l'image de l'intelligence de l'autruche qui met la tête dans le
sable pour se protéger du danger. Leur visage ne dit pas autre
chose : pas de sourires, cernes et mines de circonstance, presque
gothiques, « ça rigole pas »... On avait vu. Et bien enterrez-vous,
mais sans moi ! Un conseil, respirez, allez prendre l'air, marchez !
Méthode de pied très utilisée par Bach, Mozart, Schumann,
Stravinsky, Ravel... non éditée mais universelle. Tout d’abord
parce  que, selon Michel Audiard, « Un intellectuel assis va
moins loin qu'un con qui marche ». Ensuite parce que personne
ne s'y trompe : cette idéologie mortifère a vidé les salles pendant
40 ans et stérilisé une quantité effroyable de créateurs plus
tournés vers l'aspect solaire de la musique. Cette époque est une
hécatombe pour l'art. Elle fut l'apogée des techno, crates, philes,
logues. Malgré tout, l'âme a survécu, mais comme la dernière
braise de la vie. Aujourd'hui, alors qu'elle renaît de ses cendres
dans un monde de chaos et d'espoir, nous assistons en direct,
comme dans le cas de toutes les idéologies totalitaires et
délétères, à la fin d'une musique toute affairée à organiser ses
propres funérailles, à construire les plus indestructibles mausolées
et fortifier les plus inexpugnables positions gérées par d'anciens
grands prêtres et nouveaux gourous théoriciens avec force
subventions publiques au profit d'une infime minorité
intellectuellement supérieure et artistiquement stérile, à défaut de
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donner à d'authentiques créateurs des moyens de diffusion
convenables. Ont-ils oublié que Mozart avait été enseveli dans la
fosse commune ? Faut-il que cette musique ait elle-même si peu
d'influence sur  l'esprit commun ? À l'audition, nous n'entendons
que désespoir, morbidité, apologie du chaos et appel à la fin des
temps, « Car nous sommes la dernière musique, la musique
contemporaine, pour les siècles des siècles »... Amen ! Nouvelle
religion millénariste. Il est par ailleurs drôle d'y trouver quelques
réminiscences philosophiques (c'est le moins que l'on puisse dire)
du côté des régimes politiques purifiés, adeptes de l'homme
nouveau (socialisme, national-socialisme, communisme qui n'ont
même pas l'épaisseur d'un papier à cigarette en terme de
différence dans leurs dogmes) donc de la musique nouvelle qui
serait dès lors toujours contemporaine, qui prétendaient durer
1000 ans... Je conçois qu'une génération ayant vécu la plus
grande partie de son existence au cours du XXe siècle soit une
génération désespérée, aigrie et cynique compte tenu des
événements tragiques et abominables qui s'y sont succédés.
Encore que ce dernier sentiment est à mon avis plus celui d'une
certaine élite gavée à l'occidentalisme nombriliste et aux cocktails
champagne-caviar qui ne voit dans la création musicale que le
moyen de décrire ses propres échecs à dire le beau et à redonner
l'espoir d'un monde meilleur. En écoutant ceux qui ont le plus
souffert de cette période, je remarque qu'ils sont lucides mais
remplis d'espérance pour l'humanité car ils ont connu ce qu'elle
peut créer de pire. La complaisance, le conformisme à faire du
laid parce que l’on serait supposé ressentir au plus profond le
malheur que l’on voit n’a plus droit de citer. Il faut faire du beau.
C'est un devoir.

          Mais qu'est-ce que le beau ? Ce qu'a écrit le plus grand
génie de la musique à ce sujet, comme nous l'a rappelé une amie
pianiste sur son faire-part de mariage, est encadré dorénavant
dans mon bureau, en permanence devant mes yeux : « Le vrai
génie sans cœur est un non-sens. Car ni intelligence élevée, ni
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imagination, ni toutes les deux ensemble, ne font le génie.  Amour
! Amour ! Amour ! Voilà l'âme du génie. » W.A. Mozart. Phrase
magistrale qui devrait nous apporter un début de solution.

          J'ai eu la chance d'avoir cette conviction depuis toujours.
Mais le prix de la non conformité avec le dogme dominant étant
la mise à l'écart, le résultat a été de voyager seul dans le désert...
C'est très beau le désert ! C'est comme le bord de la mer. C'est
très inspirant, c'est très respirant. C'est tellement plus sain et plus
naturel pour l'esprit que les capitales surpeuplées où s'élaborent
les catéchismes pervers et les superlatifs intellectuels qui polluent
l'esprit de l'homme et affolent l'équilibre de la nature. Dans la
nature, au bord de la mer ou sur la mer, on ne peut pas mentir, on
ne peut pas élaborer des théories fumeuses à l'instar de ce qu'avait
exprimé Eric Tabarly, notre très regretté « marin du siècle », dans
sa célèbre maxime : « Naviguer est une activité qui ne convient
pas aux imposteurs. Dans bien des professions, on peut faire
illusion et bluffer en toute impunité. En bateau, on sait ou on ne
sait pas ». Moi je crois que la musique,  comme la mer et la
navigation qui poussées au sommet de leur expression et de leur
perception sont des activités spirituelles de la famille des fluides,
des gaz et des liquides, ne doit pas être laissée aux mains des
escrocs et des imposteurs. J'écoute quelquefois des partitions qui
me laissent des impressions sordides, statiques, lourdes et
minérales. Dans son essence la musique est un déroulement, un
flux, un courant, une rivière, une atmosphère... La vie dans nos
veines... Théorisez-la, statufiez-la, « muséalisez-la », elle se
transformera en pierre tombale ! Je préférerai éternellement la vie
des tambours africains à la mort des instituts de recherche
bunkerisés. La vie opposée naturellement à la dissection de la vie.

          La musique n'est pas une souris de laboratoire.

          Dans mon expérience personnelle, il faut croire que cet
isolement choisi et tous ces avatars n'ont pas eu vraiment
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d'importance. Parce que même si j'en ai plus ou moins souffert,
j'ai au moins écrit ce que j'avais envie d'écrire et qui me venait du
cœur et de l'esprit, naturellement, sans donner de gage à tel ou tel
diktat idéologique pour obtenir de l’avancement. Ces sons et ces
constructions sont donc l'expression de ma nature, de ma
physiologie, de mon inconscient, de mon goût du bonheur et de la
vie, avant d'être celle de ma culture ou d'une idéologie fermée,
même si un certain rationalisme s'impose quand il s’agit de
retranscrire, mémoriser et proposer cette inspiration /
respiration par écrit. Cette situation, cette manière de vivre et de
composer m'ont rendu et continuent de me rendre très joyeux.
Cela se sent, je crois je l'espère, dans ma musique. Et je préfère
par celle-ci rendre les gens heureux que désespérés. Dire que je
suis convaincu que donner du plaisir est un des objectifs du
travail artistique est un quasi pléonasme ! Donner autre chose à
voir que le quotidien plus que souvent sordide est aussi le devoir
de l'artiste car tout le monde peut beugler dans un micro, exposer
son désespoir ou hurler sa haine. Manifester le chaos à travers
l'expression artistique, même si celui-ci existe de toute évidence
dans l’Univers et la vie de tous les jours, en faire une généralité,
un uniforme expressif,  ne peut que le stimuler, le susciter,
l'induire dans le public et la société. Les pseudo révolutionnaires
embourgeoisés qui abhorrent la société et le genre humain, ne
cessant de provoquer par un langage de plus en plus vil et
outrancier pour exister, pour attiser la critique afin d'obtenir une
audience qu'ils n'obtiendraient pas par la seule qualité de leurs
œuvres, sont-ils les mieux placés pour parler du beau, de ce qui
nourrit l'âme et la fait s'élever ? Sont-ils les mieux placés pour
« magnifier la vie, en faire une œuvre d'art » ?

          Les chinois de leur côté représentent le cœur et l'esprit par
un seul et même symbole. Un de leurs fameux proverbes en
témoigne : « L'esprit a beau faire plus de chemin que le cœur, il
ne va jamais aussi loin ». On ne s'étonnera plus dès lors que, bon
an mal an, leur créativité, leur mentalité et leur volonté au travail
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nous dament le pion dans tous les domaines. Les gens sont
admirables, il n'y a rien à ajouter à ce qui a déjà été dit ou écrit
sur le régime politique. La culture, la musique, procèdent de
l'élévation d'un peuple et de son dynamisme. En France, une
création musicale sans écho hors des frontières nationales hormis
quelques artefacts, arbres qui cachent le désert, avec l'aide des
fatwas des derniers inquisiteurs contre une nouvelle génération
qui à nouveau emprunterait les voies et ferait croître les branches
fertiles d'une belle tradition multi séculaire (en fait de nouvelles
pousses bien vivantes qui partent loin pour éviter d'être stérilisées
par de vieux chênes, autocrates coriaces, acides, rabougris et
indéracinables), aboutit au résultat que l'on connaît :
l'affaiblissement consubstantiel de l'influence dudit pays à
l'extérieur. L'on prie pour l'inéluctable « chute du Mur de Berlin
de la musique contemporaine française ». Tout le monde souhaite
sortir de ce fascisme intellectuel, de cette ségrégation sociologico
économique si congénitalement proche de la pensée unique et de
tous les autoritarismes idéologiques et politiques, où toute
tentative d'opposition au credo et à la secte dominants se solde
par le vilipendage, l'ostracisme et la menace ou la réalité du
chômage. Mais c'est pour quand ? Combien de temps encore
devrons nous subir les oukases de ces dictateurs de chambre,
héritiers directs du fond de commerce des procès staliniens et du
maccarthysme, qui se métastasent à l'abri de cénacles officiels
protecteurs ?

          Certains historiens situent le début de cette guerre entre les
anciens et les modernes en musique vers 1860. Il y a fort à croire
que c'est beaucoup plus éloigné dans le temps. Mais on peut aussi
légitimement constater que la période où Maurice Ravel faisait
une tournée triomphale hors de France (USA, 1928), un succès
grand public donc avec une musique de fond et de forme
exceptionnels, paraît bien loin. Sauf si...
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         Les solutions sont là, devant nos yeux. Mais quels hommes
politiques ou d'influence oseront risquer leur carrière pour
s'opposer au courant majoritaire afin que la création française
élitiste (?) sorte de ces ornières macabres ? Quelques-uns s'y sont
essayés, avec succès, aussitôt absorbés par le pouvoir et les
hochets, par le système, donc réduits au silence... Le public n'a-t-
il pas toujours raison, même si l'on pourra d'emblée m'opposer
l'argument de la tyrannie populiste symbolisé par la sentence « du
pain et des jeux » ? Je me pose encore et en permanence la
question. Le but n'est-il pas fondamentalement de trouver un
public, sinon à quoi servirait l'œuvre produite ? Tout en sachant
bien que certaines d'entre elles mettront plus de temps que
d'autres à éclore, il continuera indéfiniment à s'en créer quelques-
unes qui influenceront au cours du temps, quelles que soient leurs
formes, des millions de gens et d'autres qui ne toucheront
personne. C'est l’ouvrage, le public, la chance, le talent, l'instant
de grâce, le métier, la circonstance, l'époque et la conjoncture qui
feront ensemble la différence. L'artiste, quoiqu'on puisse dire sur
ce qui précède, a quand même une fonction de médium vis à vis
de la collectivité, de l'humanité. Si sa création ne trouve pas une
vaste audience malgré le travail du temps qui passe et le grand
nombre de moyens mis à sa disposition pour la diffuser, c'est qu'il
doit y avoir quelques raisons. On ne peut pas sempiternellement
accuser le public d'être conservateur et réactionnaire, voire
révisionniste - classique des procès en sorcellerie dès qu'un
individu s'éloigne du prêt à penser sectaire mis en place par de
vrais réactionnaires, ceux-là même qui ne veulent en aucun cas
perdre leurs places bien au chaud et leurs subventions au profit
d'une jeune génération beaucoup plus créative, non idéologue,
ouverte et qui aime le public, public qui le lui rend bien d'ailleurs
- tout en le fustigeant de refuser de vivre au milieu des déchets,
dans une ambiance égoutière ou face à des œuvres frigorifiques
voire soporifiques... C’est une généralité que Monsieur de La
Palice, une fois de plus, n'aurait pu démentir : « les gens préfèrent
ce qui leur plaît à ce qui leur déplaît ». 
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         De plus, chacun pourra constater assez facilement qu'il y a
malheureusement dans ces clubs très fermés au fonctionnement
monastique (et très au parfum des circuits de financement, l'accès
verrouillé aux subsides publiques étant la mamelle de l'artiste
subventionné) beaucoup plus d'artistes que de chefs-d'œuvre, c'est
indéniable. L'on ne devrait garder sa place que par son œuvre et
non par la politique. Objectif radical et révolutionnaire peut-être,
surtout à notre époque où l'entrisme, l'appartenance au groupe, à
la secte, au parti, à une communauté ou à une mafia, le
marketing, la vie au crochet de l'État, sont les nouvelles religions
incontournables ? Mais qui serait beaucoup plus sain car la
médiocratie et le copinage n'ont jamais été une bonne forme de
gouvernement à long terme, quel que soit le domaine qu'on
étudie.

Lors d'un débat récent sur un forum pour la défense d'un
trublion républicain dont l'argument artistique était la haine de
l'humanité par voix radiophonique, j'ai opposé aux défenseurs de
« la violence comme unique nécessité en art », de ceux qui vous
assènent la contre vérité déjà précédemment citée « on ne fait pas
d'art avec des bons sentiments » dès que vous osez prétendre le
contraire, six noms qui me semblent dénués de cette
caractéristique et dont l'œuvre illumine l'humanité : Spinoza pour
la philosophie, Fauré pour la musique, Eiffel pour l'architecture,
Gauguin pour la peinture, Saint-Exupéry pour la littérature,
Brancusi pour la sculpture... Et chacun sait pertinemment
qu'ils sont très loin d'être uniques. Allez donc marcher un soir
d'hiver à Paris sur la rue de Rennes et vous comprendrez !
« Tiens, c'était l'enterrement de qui ? » pensons-nous
immédiatement…

C'était l'enterrement de personne. C'est juste le quotidien et
la mentalité d'ici, c'est tout !
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          Enfin, j'ai trouvé récemment ce magnifique testament
d'Aram Khatchatourian qui désire que nous fassions une
« musique qui soit belle en soi, ni grande ni petite, mais
simplement belle, ouverte, épanouie, heureuse de vivre. Il y a trop
de laideur et de désespérance dans le monde pour que nous les
laissions envahir notre art ». Et que dire de la phrase prophétique
de Dostoïevski « La beauté sauvera le monde » ?

Rappelons-nous sans relâche ces leçons que nous ont légué
l'histoire et ses grands hommes. Alors, nous ne nous tromperons
plus jamais ni de combat, ni d'objet, ni de chemin.

De son côté, la musique contemporaine française est une
forteresse morbide et putride parvenue à son stade de
décomposition terminal, à l’instar de l’idéologie politique,
économique et sociale dominante du pays qui l’abrite. Pour finir,
en paraphrasant à l’inverse une proposition récente (2006) d’un
des derniers grands gourous de cette religion aride figée dans une
posture paléontologique dinosauresque, nous pourrons aisément
conclure par la proposition suivante : « les compositeurs qui
composèrent de la musique sérielle auront été des compositeurs
inutiles ». Mais nous n’avions malheureusement fait qu’assister
une fois de plus ici à la lutte éternelle entre l’onanisme stérile et
l’universalisme fécond.
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VII.  LA PLUS BELLE MUSIQUE QUI SOIT : LA VIE
1er septembre 2006 à Arromanches

La « poésie » de l'Univers, sa magie, son extraordinaire
potentiel de création et de destruction matérialisé par la célèbre
phrase du chimiste français Antoine Lavoisier « Rien ne se perd,
rien ne se créé, tout se transforme » et qui évidemment s'applique
aussi à l'art musical, il suffit de marcher sur une longue plage à
marée basse pendant des heures pour qu'ils vous submergent.
Vous vous shootez à l'oxygène, à l'iode et aux hormones. On fait
la même expérience quand on pérégrine longuement en montagne
pour atteindre les sommets et passer de l’un à l’autre. C'est un
véritable trip, un voyage intérieur, de ceux qui il y a 30 ans
m'avaient amené à écrire la chanson Voyageur. Mis dans cette
disposition d'esprit, les sens, l'acuité, la sensibilité sont amplifiés
très au-delà des frontières du corps physique, laissant les portes
grandes ouvertes au potentiel de l'élévation mystique, artistique,
spirituelle, philosophique. Ouvertes aussi pour nous faire accéder
à la contemplation, à la compréhension de notre environnement
proche ou lointain, à sa perception intuitive étayée par l'analogie
entre l'infiniment petit et l'infiniment grand. Tâches ardues,
impossibles, forcément minimalistes au cours d'introspections
sans fin, à l'image de notre humble taille devant cette immensité.

La sublime citation de Gabriel Fauré vient naturellement
confirmer cette perspective : « Pour moi, l'art, la musique surtout
consiste à nous élever le plus loin possible au-dessus de ce qui
est ». Quelle évidence ! Mais il fallait tout son génie créatif pour
la matérialiser.

J'ai appris, longtemps après la fin de ma formation musicale
comme je le signalais précédemment, que Robert Schumann (le
compositeur) puis Stravinsky prônaient la pratique régulière de la
marche à pied ; en lisant les biographies de Brahms, Mozart,
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Beethoven, qu’ils en étaient des adeptes. Celle que je pratiquais
en dilettante mais fréquemment est devenue une astreinte
quotidienne. Et la contrainte est devenue jouissance : « Mens
sana in corpore sano ». Hier, je faisais chaque jour au minimum
le tour d'un des trois étangs situés près de mon domicile. Comme
des stades, chacun avait sa taille, petite, moyenne, grande. Ils
m'offraient en fonction de mon degré d'occupation quotidien trois
temps de réflexion et d'inspiration différents. Aujourd'hui, j'ai la
chance de pouvoir marcher hebdomadairement le long du littoral
normand. Mon vélo elliptique, plus d’une heure de pratique
journalière, est venu compléter le dispositif sportif en 2015. En
plus de m'oxygéner pour calmer l'ébullition permanente de mon
cerveau, j'y puise un trésor, invisible, hors de la pollution sonore :
la grâce, l'élégance, l'équilibre... Ils sont là, dans la fidélité à
l'écoute de l'Univers, à l'écoute de l’énergie, de l'eau qui coule
dans nos veines. Bach ne se traduit-t-il pas par ruisseau ? Mozart
ne fertilise-t-il pas toute oreille traversée ? Alors j'écoute Antoine
de Saint-Exupery, Rainer Maria Rilke, Alfred Tomatis, Umberto
Eco, Guy Corneau, Hubert Reeves... J’admire pour les mêmes
raisons mon ami le pianiste virtuose brésilien José Eduardo
Martins, toujours bon pied bon œil à 78 ans, faisant sa
gymnastique quotidienne, ses 10 kilomètres de courses de rue par
semaine à São Paulo et dans ses environs. Ce sont des sages, des
écrivains, des artistes fondamentaux, puisant la vérité de l’art à la
source première. En eux-mêmes.

Tous me parlent d'immensité, de communication, d'échange,
de partage, de plénitude et d'harmonie profonde...

Tous me parlent de la plus belle musique qui soit, la vie, et
je les entends...

Et ma création emprunte le lit de leurs idées.
Et me ramène au rôle de l'art, celui de rappeler l'essentiel : la

vie est belle à vivre !
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Cultivons de nouveau notre art comme de vrais agriculteurs,
de vrais artisans, de vrais compagnons amoureux de la grande
œuvre de la nature et celui-là sera durable, parce qu'il sera le
produit des générations de créations et de contemplatifs qui se
seront succédés depuis l'origine. Tel le fruit au bout de l’ultime
branche ! L’être humain est apparemment l’une de ces inventions
célestes les plus avancées issue de l’imagination de l’Univers.
Pour autant, compte tenu des dernières découvertes
astronomiques dans la Voie Lactée et par extension dans les
autres galaxies, il est fort peu probable qu’il soit unique en son
genre, même si nous n’en avons pour l’instant aucune preuve.

Pour finir ce chapitre, il me faut vous raconter l’une des
expériences les plus marquantes de mon existence, malgré sa
simplicité. J'ai eu la chance et l’infini bonheur d'assister à la
dernière conférence parisienne de Yehudi Menuhin en Sorbonne
à la fin de l'année 1999, un mois avant sa disparition. J'admirais
cet homme… Il est, je le crois sincèrement, devenu urgent que
tout créateur ait sur sa table de chevet son merveilleux livre L'art,
espoir pour l'humanité (Éditions Buchet/Chastel, 1986) que je
relis chaque année depuis plus de vingt ans, sans parler de son
œuvre musicale. Et que notre musique retrouve sa juste place :
une goutte d'eau, un ruisseau, une rivière, un fleuve, un océan,
mais de ceux et celles qui conduisent l'humanité vers le meilleur
d'elle-même. Car la musique est le seul langage qui permette la
connexion universelle. Elle se moque des frontières et des
pouvoirs. Elle exprime immédiatement l’essence des individus,
pour le meilleur et quelquefois pour le pire. L’ultime révélateur.
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VIII.  TRIBUNE LIBRE :
RÉPONSE A MARC CERRONE SUR QOBUZ

6 mars 2009 à Blangy-le-Château
http://www.qobuz.com/info/MAGAZINE-ACTUALITES/INDUSTRIES/La-musique-gratuite-selon-Cerrone24498

Marc Cerrone parle bien sûr dans cette interview, tout le
monde l’avait compris, de la musique qui n'a pas besoin, ou pas
trop, de génie humain ou de moyens financiers pour être créée.
Ce n'est pas le cas de la musique symphonique, orchestrale,
instrumentale. Actuellement, la technologie vous permet d'avoir
des boucles sonores et rythmiques qui tournent toutes seules par
la magie de la mécanique informatique. Et puis, au cours de ce
déroulement autonome qui ne s'arrête pas si vous n'appuyez pas
sur le backspace de votre clavier d'ordinateur  - « ah, quand
même, certains ont la décence d'arrêter la machine entre 3 et 5'
pour que cela ressemble à un format de créativité humaine... et
pour l'enregistrer à la SACEM sans paraître ridicules ! » -, vous
pouvez ajouter des artefacts sonores tirés du prêt-à-porter musical
disponibles sur des banques de samples innombrables. Ces sons
d’usine ou de studio, très propres, purs et précis, donnent
l’illusion, à l’audition par un public profane, d’une immense
créativité, d’un immense talent ; impression plus liée à la
puissance sonore des mixages et des masterisations de notre
époque grâce aux plugins de studio et nombreuses barres d’effets.
La recherche du son le plus fort (+ 6db minimum) devient dès
lors en ces circonstances une drogue, une addiction… Ce n’est
désormais plus la qualité de l’écriture qui fait réagir l’auditeur
mais le niveau de pression sur son tympan. Dans certaines rave
parties, de notoriété publique, des quasi drogués se mettent
devant les murs d’enceintes acoustiques pour mieux sentir la
puissance des pulsations dans leurs organes... Ils finissent en
général rapidement à l’hôpital psychiatrique !



38

Au niveau de l’écriture, ma fille de 5 ans fait de même sur le
clavier de mon home studio... Ah oui, j’oubliais, pour les
néophytes : aujourd’hui, vous pouvez aller dans n'importe quel
magasin d’informatique musicale autour du monde, Paris, Tokyo,
Berlin, Los Angeles, New-York… Vous trouverez en tout lieu
ces mêmes collections de sons établies par des fabricants très
créatifs, les mêmes studios fournisseurs. Des centaines de recueils
de loops, de rythmes tout faits, construits, organisés, sont
disponibles sur CD-ROM. Vous pouvez tout paramétrer : le
tempo, la compression, changer les sons, leur durée, leur attaque,
etc. , etc. . Certains sont magnifiques. Vous avez vraiment
l’impression d’avoir un percussionniste à la maison tellement
l’ambiance est réaliste. Mais attention, la créativité de l’utilisateur
est réduite à zéro ou plutôt, soyons généreux, à 0,01. Résultat :
sur les musiques de la dernière génération, la couleur est partout
la même. Conséquence directe : uniformisation des styles et des
genres. Mais c’est vrai qu’il faut déjà savoir disposer cette boucle
sur l’interface graphique de votre studio midi, sur une piste. En
un quart d’heure, démonstration faite, tout le monde a compris,
tout le monde peut me remplacer... Très dur de faire illusion en
création musicale de nos jours... Très très dur, à la mesure d'un
enfant de 5 ans, justement ! Encore que Mozart à ce même âge
avait déjà un catalogue d’œuvres écrites de sa petite main
juvénile... Il n’y a pas si longtemps chaque pays avait sa couleur,
même pour la musique. Aujourd’hui, toutes les tomates doivent
être calibrées à l’identique et les marques stars travaillent pour la
grande distribution dans le but évident d’écouler un maximum de
galettes… Quantité ou qualité : un débat vieux comme le monde !

Je vais vous raconter les deux histoires suivantes pour édifier
un peu plus avant mon propos.

Il y a quelques années, en tant que compositeur et
orchestrateur, j'ai travaillé pour un film à succès où il y avait des
séquences de rap et de techno. Le rappeur de service ne savait
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pas écrire la musique. Surprise ! Il me fût demandé très poliment
par la production musicale si, « par le plus grand des hasards »,
je ne voulais pas rendre service et faire les relevés de cette
musique enregistrée, méthode qui se pratique couramment dans le
show-biz français où la formation d’écriture musicale actuelle est
des plus rudimentaires. Cela se résume habituellement à la
connaissance de la clé de Sol et la clé de Fa. Non, je ne rigole
pas, c'est vrai ! « La clé d'Ut ? T'essaies de m'injurier ? Eh, j'ai
autant de culture que toi, bouffon ! » Bon, camembert, pas
d’orgueil mal placé... J'ai fait le travail. En pratique, à chaque titre
musical à déposer, j'ai relevé une mesure sur autant de portées
pour chaque son de percussion. Puis j'ai rajouté de-ci de-là les
quelques événements supplémentaires qui émergeaient le long du
déroulement de ce serpent rythmique répétitif et ennuyeux. En
musique, afin d’économiser l'écriture dans l’édition
professionnelle, on remplace les notes d'une mesure ou d'un cycle
répétés par le symbole %. Je vous assure, c'était impressionnant
une partition entièrement remplie de %...

J'adore la musique répétitive ou cyclique. J’en ai composé.
Mais je ne le confonds pas, ni lui Marc Cerrone ni un techno,
avec Steve Reich ou György Ligeti. Malheureusement, indigence
de créativité ou d’idées et commerce font trop souvent bon
ménage aujourd’hui. Quand ce n’est pas avec produits frelatés et
dopage !

Second fait. Il y a une dizaine d’années, un très ingénieux
concepteur informatique français inventa un soft qui était capable
de générer (très sérieux) des musiques dans les styles de grands
compositeurs, Bach, Mozart, Beethoven... Il suffisait de choisir
des options dans toute une batterie de paramètres très pertinents
musicalement parlant. Des musiques furent créées par le logiciel
en mode automatique, de la meilleure facture. Le programmateur
voulut les enregistrer à la SACEM... Après une longue bataille
juridique et des débats sur l'éthique de la création qui ébranlèrent
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et enflammèrent toute la profession - « étaient-ce des œuvres et
étaient-ce les œuvres d'un créateur ? » - il fût débouté. Ouf !
L’incident nous remémorait les grandes heures de l’ordinateur
face à Garry Kasparov ou celles d’un commandant de vaisseau
spatial à la fin du film 2001, l'Odyssée de l'espace.

J’aime les ordinateurs, comme un outil majeur de notre
temps. Je ne les ai jamais refusés mais instantanément adoptés. Ils
me sont d’une utilité incroyable dans mon processus d'élaboration
d’œuvres de types classique et moderne assisté par MAO, comme
le font désormais les écrivains et les architectes, un nombre de
plus en plus important de professions dont la plupart des
compositeurs de la jeune génération. Mais je n’oublierai jamais
que... je suis le maître. Le seul. Aucune note ne se fera
automatiquement sans qu’elle n’ait été décidée par mon cerveau.
Je créé, je décide, je compose, j’orchestre. De manière on ne peut
plus académique. Les fonctions que j’utilise pour composer sont
les mêmes que pour le papier, avec l’aide du son et du visuel,
comme en écriture classique. Le crayon est juste remplacé par
une interface plus complète mêlant intelligemment le piano midi,
le clavier d'ordinateur et la souris. En aucun cas la machine n’est
sollicitée dans le processus d’invention musicale. Ces capacités
de l'ordinateur dans la création musicale actuelle techno sont à
rapprocher de celles que pourrait utiliser un écrivain qui
rédigerait ses romans en utilisant uniquement la fonction copier-
coller après avoir trouvé une phrase intelligente. Dans le cas de
cet auteur, on ne parlerait pas de création, il ne ferait pas illusion
une seconde. Pourquoi alors la musique, ou plutôt pourquoi ces
« formes de musique » abaissent-elles l'esprit critique à un niveau
si faible alors qu’il s'agit du même phénomène, copier-coller ?
L’origine de l’aveuglement individuel et collectif doit
certainement se trouver dans un manque d'éducation à la musique
savante comme il y a une éducation à la littérature savante, parce
qu’elles seraient supposément et intrinsèquement liées à une caste
sociale, à une éducation moins populaire, plus élitiste.…
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Pour lire la suite de ce livre, vous pouvez l’acheter sur le
magasin en ligne Amazon au format papier (23,00 €) ou au format
Kindle (9,00 €) .

Mots clés : « francois serveniere bien faire et laisser braire »
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         E la nave va…
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Compositeur, orchestrateur, chef d'orchestre, pianiste, auteur, producteur,
éditeur et aujourd’hui écrivain, issu d'une famille de musiciens des Pays de la Loire
et de Normandie, François Servenière a baigné depuis l'enfance dans un
environnement artistique. Commençant l'étude du piano à l’âge de cinq ans avec
Lucienne Hubert, élève de Jean Doyen, il finit son cursus musical en composant son
premier opus pour piano Exercice de styles, puis pour les disciplines d'écriture à
l’École Normale de Musique de Paris et en cours particuliers sous l’égide de Maître
Michel Merlet, élève d’Olivier Messiaen, Prix de Rome et professeur au
Conservatoire de Paris. Il a écrit une centaine de chansons, de nombreuses musiques
de films courts, longs et de télévision dont 101 sont éditées chez Universal Music
Publishing. Depuis le début des années 2000, il consacre principalement son temps à
l’élaboration d’un répertoire de concert qui voit naître, dans un ensemble de plus de
30 opus réunissant plus de 260 pièces, Apologie des Fragrances (première
symphonie), les Rhythmics and Repetitives (24 études rythmiques pour deux pianos),
Pavane pour un songe (pour violoncelle solo et orchestre symphonique), Seasons
Vertigo (quadruple concerto pour piano & orchestre philharmonique), Mers
Intérieures (concerto pour violon, orchestre et orgue), Promenade sur la Voie Lactée
(air pour flûte, piano, harpe, chœur et orchestre à cordes), Blessed Of God (concerto
pour guitare), la Symphony for The Braves, les Études cosmiques (pour piano),
21ème Renaissance (symphonie concertante en un mouvement). Ses œuvres ont
principalement été interprétées en France et à l’étranger par Hélène Berger,
François-René Duchâble, Benoît Schlosberg, Martine Gagnepain, Tetsu et Masaki,
José Eduardo Martins, l’Orchestre Philharmonique Européen sous la direction
d’Hugues Reiner. Pianiste improvisateur, il travaille sur une méthode qui visera à
structurer le discours libre à l'instrument par des exercices répétitifs de passages
cadenciels, hérités des structures d'écriture à 2, 3, 4, 5 voix.

Il a écrit ces chroniques entre le début des années 2000 et le milieu de 2015 et
les a rassemblées ici pour constituer un livre de réflexions sur son environnement
professionnel, son pays, le monde qui l’entoure, dans une conjoncture
extraordinairement riche coincée entre deux ères, le passé et le futur. Longue
maturation littéraire, certes, mais pour accoucher d’un témoignage poignant et
vibrant de ce que fût l’ambiance cataclysmique de cette période à cheval sur le XXe

et le XXIe siècle. Selon son prisme d’artiste et avec une sensibilité à fleur de peau :
un rien provoque chez lui un sujet, la moindre injustice, un tsunami de mots.
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